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Aufguss

Nattirlich kann man auch allein schwit-
zen. Auf dem Balkon unter der Mittags-
sonne, im herabschauenden Hund beim
tédglichen Yoga-Training, am Schreibtisch
iiber der trotz allem félligen Steuererkla-
rung. Natiirlich geht das. Aber geht das
gut? Nein, weil sich gut und gesund nur zu-
sammen schwitzen ldsst. In einer Sauna,
dicht an dicht. Es liegt — der Kunsthistori-
ker Horst Bredekamp hat einmal darauf
hingewiesen — eine besondere symbolpoli-
tische Bedeutung in der gemeinsamen
Wellnesserfahrung. Karl der Grof3e soll
seinen Biographen zufolge nicht selten
mit mehr als hundert Menschen auf ein-
mal in heilen Quellen geschwitzt und ge-
badet haben. Wie viele politische Ent-
scheidungen nach aussichtslosen Verhand-
lungsrunden zum Schluss doch noch in
der Sauna getroffen worden sind, weil ei-
ner oder eine von zweien einfach nicht
mehr konnte, ist 6ffentlich nicht bekannt.
Und doch léasst sich die geheime Wirk-
kraft der genossenschaftlichen Schweif3-
produktion erahnen. Man schwitzt in der
Sauna eben nicht nur fiir sich, sondern
auch gegen andere. Was fiir ein Hochge-
fiihl, wenn sich — zum Beispiel in der
stilschonen Berliner Citysauna ,Liqui-
drom*® — die unteren Reihen leeren, einer
nach dem anderen den Hitzeraum mit
hochrotem Kopf verlédsst, wihrend man
selbst noch auf der obersten Stufe aus-
harrt und dem letzten Wedelschlag des
Saunameisters heroisch standhilt. Das al-
les fehlt jetzt. Schweill kommt in der nega-
tiven Hygienehierarchie gleich hinterm
Husten. Der Deutsche Sauna-Bund hat
zwar ein Infektionsschutzkonzept fiir 6f-
fentliche Saunaanlagen beschlossen, dem-
zufolge Aufglisse ohne Wedeln stattfin-
den und Saunakabinen nur mit Be- und
Entliftungsanlagen zugelassen werden
sollen, aber die Politik schaut weg. Sie
will hierzulande nichts von der gemein-
schaftsstiftenden Funktion des Saunie-
rens wissen. Anders als in Schweden — da
verschwitzt man die Corona-Krise mit gro-
Ber Genugtuung. Bei uns nimmt allein
Rheinland-Pfalz die Saunasorgen der Be-
volkerung Ernst: Ab 10.Juni soll dort
Wellness wieder moglich sein. Mit Ab-
stand nattrlich. Immerhin tropft einem
dann niemand aufs Handtuch. stra

® LEIPZIG

Spatvorstellung

Grof} sind beide nicht, weder das Kino
noch die Bar. Nur 76 Plitze gibt es hier,
und die Koexistenz von Film und Fusel
verlangt danach, dass in den engen Rei-
hen mit den rotgepolsterten Holzklappsit-
zen zum Abstellen der Gléser auch noch
ein paar runde Metalltische stehen, an de-
nen sich zuverldssig die Knochen stoft,
wer im Dunkeln seinen Platz einnehmen
will. Ganz hinten oben links im Saal, aus
einer Nische neben dem Vorfithrraum hin-
aus, werden am Tresen Getrédnke verkauft
— und die Eintrittskarten, immer noch
von der Abreifirolle wie seit 1997, als die
Kinobar hier ihre feuerrote Pforte 6ffne-
te. Ein Foyer gibt es nicht, ein Schritt nur
von drauf3en herein, und man steht im Ki-
nosaal und in der Schlange treppauf zum
Tresen. Ein Stockwerk tiefer befindet sich
der Musikclub ,Ilses Erika®, aber der legt
meist erst nach der Spétvorstellung rich-
tig los, was die Koexistenz so friedlich
macht, wie man es in einem Gebaude, das
den Namen ,Haus der Demokratie® tragt,
auch erwarten darf. Frither beherbergte
das 1903 im Leipziger Siiden errichtete
Gebédude nacheinander ein Waisenhaus,
ein Lehrlingsheim, ein Wehrmachtslaza-
rett, Industriebiiros und die SED-Stadtlei-
tung, ehe dann nach 1990 das Archiv Biir-
gerbewegung Leipzig einzog — Stahl-
schridnke waren ja reichlich vorhanden —
und sich seitdem zahlreiche andere sozia-
le und kulturelle Institutionen dazugesell-
ten, darunter im Hochparterre ganz links
die Kinobar Prager Friihling. Deren Na-
men signalisiert ein politisches Pro-
gramm, aber das schadet dem Programm-
kino nicht, ganz im Gegenteil, denn das
Privatvergniigen wird hier insofern poli-
tisch, als ein breitgeféchertes Filmange-
bot kulturelle Partizipation fiir alle ermdg-
licht: vom Kinderprogramm zu frithen
Wochenendstunden iiber Retrospektiven
am spéteren Nachmittag bis zu anspruchs-
vollen Spiel- und Dokumentarfilmen aus
der ganzen Welt (und gerne in untertitel-
ten Originalversionen) in den beiden
Abendvorstellungen. Nirgendwo sonst in
Leipzig blitht das Kino so bunt wie im Pra-
ger Frithling. apl
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Wir-Gefuhl

Mitte Juli, wenn der Sommer die Wohn-
viertel leert, kommt der Moment, in dem
die Stadtbewohner ein Gefiihl befillt,
dem Norman Collins in seinem Klassiker
,London belongs to me“ Ausdruck ver-
lieh. Der Roman von 1945 beschreibt das
Mikro-London der Bewohner eines Siid-
londoner Reihenhauses, deren Besitzerin
Zimmer vermietet an die ,echten Londo-
ner”, die das Riickgrat der Metropole bil-
den, jene unscheinbaren Menschen, die
nach Collins’ Definition das Kriterium
des echten Londoners erfiillen, weil sie in
der Stadt schlafen und nicht, wie die
,Halb-Londoner” nur zur Arbeit hinein-
pendeln. Das Signal fiir dieses Gefiihl, das
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Systemrelevant

Kein Nachruf: Was verbindet eine Sauna in Berlin mit einer Bibliothek
in Bonn, einer Kapelle in Florenz und einer Bar in Venedig? Es sind Orte,
die uns gerade verschlossen sind, die uns schmerzlich fehlen und die wir uns
zurickwinschen. Weil wir sie fur lebenswichtig halten.

einem London gehort, gibt der Beginn der
Proms-Konzertreihe. Selbst wenn das ei-
genwillige Stammpublikum, das sich frith-
morgens anstellt, um einen Stehplatz in
der Arena zu ergattern, auch aus Halb-
Londonern besteht und Gaéste aus allen
Léndern anreisen zum weltgrofiten Festi-
val klassischer Musik, fiihlt man sich unter
der Kuppel der Albert Hall in der Gesell-
schaft eines harten Kerns, der in der ent-
leerten Metropole nicht zuletzt dank die-
ser grofartigen Institution aufbliiht. In die-
sem Jahr wére der Auftakt zur 125. Saison
der von der BBC ausgerichteten Proms auf
den 17. Juli gefallen. Durch zwei Weltkrie-
ge hindurch wurden die Promenadenkon-
zerte, wenn auch mitunter in reduziertem
Umfang, fortgesetzt, selbst als Zeppeline
Bomben tlber London warfen und das
Heulen der Alarmsirenen bei der Luft-
schlacht um England die Musik tiberdréhn-
te. Als die Queen’s Hall, die Heimat der
Proms seit deren Griindung, in der Nacht
zum 11. Mai 1941 einem Fliegerangriff
zum Opfer fiel, wichen die Veranstalter
auf die Royal Albert Hall aus, in der die
Proms seitdem stattfinden. Damals war
die Konzertreihe zum Inbegriff der Devise
des Ruhebewahrens und Weitermachens
geworden. Obwohl die BBC bis zuletzt dar-
um ringt, etwas von den Proms durch die
jetzige Krise zu retten, hat das Virus nicht
nur die diesjdhrigen Plidne durchkreuzt,
sondern auch die Zukunft der Albert Hall
in Frage gestellt. In diesem Jahr gehort
London den Londonern ldnger, als den
meisten von ihnen lieb ist. G.T.

O VENEDIG

Bar-Legende

An Bufiuel muss denken, wer die holzer-
ne Doppeltlir an der Westseite des Mar-
kusplatzes 6ffnet und das gleiBende Son-
nenlicht hinter sich ldsst. Der Raum ist
niedrig, wie es sich gehort, und die Leh-
nen der Stiihle an den Art-déco-Tischen
aus rotbraunem Holz sind dekorativ abge-
griffen. Fiir Bufiuel war die Bar ein Ort
der Meditation, eine Schule der Einsam-
keit, diister, bequem, ruhig sollte sie sein.
Keine Musik, hochstens ein Dutzend Ti-
sche, moglichst nur Stammgéste. Diesem
Gebot kann ,,Harry’s Bar®, in jedem Rei-
seflihrer der Welt als berithmtestes Lokal
Venedigs angepriesen, ldngst nicht mehr
entsprechen. Und wer gerade deshalb
darauf verzichtet, an seinem Ursprungs-
ort einen Bellini zu bestellen, sondern
etwa einen liberraschend trocken servier-
ten Martini, wie er Bunuel sicherlich ge-
fallen hitte, bleibt trotzdem gefangen in
der Doppelrolle, Gast und zugleich Zaun-
gast einer vergangenen Epoche zu sein.
Als Enzensberger in den fiinfziger Jahren
das Dilemma des modernen Touristen be-
schrieb, der das, was er sucht, zerstort, in-
dem er es findet, war ,Harry’s Bar®, die
sich heute in Besitz eines Fonds aus Lu-
xemburg befindet, allerdings noch weit
davon entfernt, ,nationales Kulturerbe®
zu sein.

Im Mai 1931 gegriindet von Giuseppe
Arrigo Cipriani und seinem amerikani-
schen Freund Harry Pickering, nach dem
die Bar benannt ist, wurde sie durch so pro-
minente Géste wie Hemingway, Orson
Welles und Charlie Chaplin beriihmt. Sie
wurde Romanstoff und vielfach besungen,
Filme wurden {iber sie gedreht. Sie tber-
stand den Zweiten Weltkrieg und trotzte
der Mafia ebenso wie den Hochwasserflu-
ten Venedigs. Nun aber bleibt ,Harry’s
Bar®, obwohl die Lokale in Italien wieder
offnen diirfen, vorerst geschlossen — Aus-
gang ungewiss. Es ist zu hoffen, dass dies
nicht Harrys letzter Seufzer gewesen sein
wird, sondern der Tourist in diesem Fall
das, was er einst fand, rettet, indem er es
aufs Neue sucht. S.K.
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Wirtshauskultur

Grenzstiddte haben es in den Genen,
dass immer auch mal wieder Schluss
sein kann mit dem Wechsel auf die ande-
re Seite. Auch diesmal regierte die neue
Zeit gar nicht so lange: Gute zwei Jahr-
zehnte gab es im Siiden Deutschlands,
Schengen sei Dank, was es all die Jahr-
hunderte zuvor nicht gegeben hatte —
den Ubertritt ins Nachbarland Oster-
reich ohne Grenzkontrollen.

Am 16. Mérz endete diese mittlerwei-
le als selbstverstindlich empfundene
Lage auch in Burghausen an der Salzach
abrupt. Polizei riickte an, dritben, auf der
Osterreichischen Seite, kam gar das Bun-
desheer. Absperrungen wurden aufge-
stellt, die Grenze geschlossen. Und da-
mit blieb ein Sehnsuchtsort in Sichtwei-
te, riickte aber in unerreichbare Ferne.
Geschlossen war er ohnehin. Das stattli-
che Haus in spektakuldrer Steilhanglage
iber dem Fluss hat ein Wachauer Fass-
binder, der vor zweihundert Jahren ins
Innviertel zog, gebaut. Er schlug einen
Weinkeller in den Sandstein, weil er die
Grenzregion zwischen Oberosterreich
und Bayern, eine Biertrinkergegend, mis-
sionieren wollte. Damals wie heute profi-
tiert das Haus vom Panoramablick auf
Altstadt und Burg von Burghausen. Be-
liebt ist es auf beiden Seiten des Flusses,
weil es Wirtshauskultur im besten Sinn
verkorpert. Ubersichtliche Speisekarte,
gute lokale Produkte, ein gepflegter
Weinkeller. Und so gehen seit jenem son-
nigen Marzmontag die Blicke aus Soder-
land sehnsiichtig ins Kurzreich hintiber.
Unléngst hat der kleine Grenzverkehr
wieder begonnen, aber die Wirtsleute
Martina und Josef Kumpf warten ab, bis
die Sache offiziell ist. Dann soll Mitte
Juni nach drei Monaten der Ungesellig-
keit ein Fluchtort aus dem Alltag zuriick-
erobert werden —und mit ihm jenes stidli-
che Lebensgefiihl, das zuletzt die Salz-
ach hinabgeschwommen war. hhm
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O FRANKFURT

Gartenbuhne

Im Sommer 2012 gab Lou Reed eines sei-
ner letzten Konzerte. Auf der Nordmole
am Zollhafen von Mainz standen wie je-
den Sommer die Stiihle so verloren, dass
sich die Menschen nur zdgerlich niederlie-
Ben. Es gab Bier und Brezeln, und es war
grofartig. Als die Sonne und Lou Reed
langst weg waren, sangen die Leute immer
noch ,,Perfect Day“. Es ist nicht allein das
Konzerterlebnis, dessen Fehlen zuneh-
mend schmerzt, der improvisierte Jazz-
abend oder das Stadionmusikereignis. Es
ist der Ton einer E-Gitarre, der unter frei-
em Himmel durch die Bdume in die Dun-
kelheit aufsteigt und langen Abenden ih-
ren Klang gibt. Der Frankfurter Palmen-
garten hat im Sommer ein aufsehenerre-
gendes Open-Air-Konzertprogramm. Es
gibt da eine kleine Biihne, versteckt und
unscheinbar, keine Naumburg Bandshell
wie im Central Park, sondern ein weil3es,
nicht einmal besonders charmantes Pilz-
lamellendach. Wenn das Wetter stimmt,
lagern auf den festgeschraubten Banken
schon frith am Abend die Géste, trinken
Apfelwein und Sekt. Jene, die erst spater
dazustof3en, miissen sich mit dem Rasen
begniigen. An einem dieser Abende trat
im unvorstellbar weit entfernten letzten
Sommer die fiir ihre musikalischen Experi-
mente bekannte Band Get Well Soon auf.
Sie hatte sich auf Anspruch und Wiirde vor-
bereitet, blieb zunéchst sanft und orches-
tral, und aus dem Park war kein anderer
Ton zu horen. Erst spét, als es ddmmerte,
wagten sich die Leute vor die Bithne, wo
sie sich wiegten und taten, als wéren sie al-
lein. Dann wurde es still, und sie standen
noch lange vor der Muschel. Sie hatten,
man sah es ihren gldnzenden Gesichtern
an, etwas dazugewonnen. Hochste Zeit,
diesem Sommer seinen Klang zuriickzuge-

ben. elwi.
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Lesesaal

Das Verschwinden des oOffentlichen

Raums beklagt die Kulturkritik seit Jahr-
zehnten. Ein Gegenbeispiel sind die Uni-
versitéitsbibliotheken. Hier hat ein libera-
les Zeitregime die mit der Natur der Ge-
baude gegebene Offenheit wieder erfahr-
bar gemacht: Sie schaffen den Freiraum
dafiir, dass sehr viele Personen die stille
Arbeit intellektueller Versenkung gemein-
sam verrichten kénnen; die Lesesile sind
meist bis Mitternacht sowie auch sonn-
tags gedffnet — viel langer als im vermeint-
lich letzten klassischen Zeitalter der Hum-
boldt’schen Universitdt vor 1989. Fritz
Bornemann, der in Berlin die Amerika-
Gedenkbibliothek, das Haus der Berliner
Festspiele und die Deutsche Oper baute,
erhielt 1957 den Zuschlag fiir den Neubau
der Bonner Universitatsbibliothek. Schon
vom kleinen Plateau des Foyers aus glei-
tet der Blick in ein System von Réumen,
dessen Prinzip der Verzicht auf Trennwén-
de ist. Der groe Lesesaal mit seinen
Tischreihen parallel zur Rheinfenster-
front ist dann ein Wunder vollkommen
einfacher Ordnung. Das Rheinpanorama
macht alle Dekoration entbehrlich. War-
um kommt man hierher, um auf dem mit-
gebrachten Computer zu lesen? Weil die
diskrete Sozialkontrolle so ntitzlich ist fir
die Konzentration wie die Atmosphére
des durch Schritte, Blattern und Fliistern
erzeugten leisen Grundrauschens. Man
fallt aus der Zeit und bleibt in ihr, wenn
man hinaus auf den Rhein und zurtck ins
Buch die Gedanken schweifen lésst. pba.

© FLORENZ

Andachtsraum

Das Gebot, in Museen Abstand zu halten,
meint eigentlich das Abstandhalten von
den Werken. Wer sich ihnen zu sehr né-
hert, erhdlt ein Signal. Die Dichte der Be-
sucher hingegen wird durch den Einlass
und sie selbst geregelt. Auller wenn das
Museum der Andachtsraum im Palazzo
Medici Riccardi in Florenz ist und es darin
iberhaupt nur zwei Bilder gibt. Von auf3en
wirkt der Palast wie ein Tresor, und eine
Bank war er ja auch. Im ersten Geschoss
des Tresors dann ein Seitenfach, die Fami-
lienkapelle der Medici, die vom Sommer
1459 an Benozzo Gozzoli ausgemalt hat.
Von links nach rechts bewegt sich an den
Wiénden der von vielen Reitern und Fuf3-
géngern — darunter zahlreiche Medici — so-
wie Vogeln aller Arten, Hunden, Hasen, ei-
nem Affen und einem Gepard begleitete
Zug der Heiligen Drei Kénige wie um das
Bild in der Mitte herum. Es zeigt, von Filip-
po Lippi gemalt, die Anbetung des golden
auf einer Waldlichtung im Gras liegenden
heiligen Kindes durch seine Mutter. Vom
Fresko herab schaut uns auch Gozzoli
selbst an, der Mann mit der roten Miitze,
auf die seine Signatur gestickt ist. Er hat
sich erkennbar vorgenommen, auf klei-
nem Raum die Fiille der Welt unterzubrin-
gen, die ihrer Farben, Stoffe, Kreaturen
und Gesichter. Es ist, gerade weil er sich
nicht um die Weisheiten der Perspektive
schert, eines der schonsten Gedrénge, das
je gemalt wurde. Mehr als ein Dutzend Be-
trachter gleichzeitig konnen es gar nicht
anschauen. Und wer nicht viel Zeit mit-
bringt, wird unglaublich wenig gesehen ha-
ben. Die kleine Kapelle handelt, so gese-
hen, vom vielen und wenigen, von einigen
Groflen und vom winzigen Einzigen, von
ihm aber fast nebenbei. Natiirlich ist sie,
bei ihren Dimensionen, zurzeit geschlos-
sen. kau



